Многоэтажная тюрьма

«Платформа» — жуткий философский триллер Netflix о том, что будет, если еды не хватит на всех Только для зрителей с крепкими нервами — Meduza

Многоэтажная тюрьма

На Netflix вышел испанский триллер «Платформа» режиссера Гальдера Гастелу-Уррутия. Его герои находятся в многоэтажной тюрьме, похожей на башню. Раз в день по колодцу в центре здания опускается платформа с едой.

Еды могло бы хватить на всех заключенных, однако узники нижних этажей умирают от голода или становятся каннибалами, пока те, кто оказался наверху, пируют.

Кинокритик Егор Москвитин рассказывает, почему этот фильм может напугать чувствительного зрителя и стать таким же каноническим, как «Куб» Винченцо Натали.

Не фильм, а мысленный эксперимент

Правила тюрьмы, в которой происходит все действие, укладываются в первые пару минут полуторачасового фильма. На каждом этаже тюрьмы живут двое заключенных, с помощью дыр в потолке и полу они могут общаться с соседями — и видеть ужасы, которые у них творятся.

В тюрьму попадают и за преступление, и добровольно: главный герой, к примеру, соглашается полгода участвовать в эксперименте, цели которого не объясняются, в обмен на оплату его образования. Раз в месяц происходит жеребьевка, и заключенные просыпаются на других этажах.

Сколько всего уровней в тюрьме, никто не знает: может быть, сто, может быть, триста.

Платформа с едой останавливается на каждом этаже всего на несколько минут, в начале своего пути она наполнена доверху — есть и мясо, и фрукты, и вино, и даже панакота.

Но запасаться продуктами нельзя, и если кто-то из заключенных нарушит это правило, то температура на его этаже начнет либо подниматься, либо опускаться — до тех пор, пока оба узника не умрут от холода или жары.

Перед заключением каждый узник может выбрать один предмет, который ему разрешат хранить на этаже. Главный герой берет с собой «Дон Кихота». Его предусмотрительный сосед, осужденный за убийство, предпочитает нож.

Лучший фильм ужасов фестиваля в Торонто

Netflix купил испанскую «Платформу» еще в сентябре прошлого года на кинофестивале в Торонто — задолго до начала эпидемии, сделавшей сегодня фильм таким актуальным. Канадский фестиваль известен не только премьерами оскаровских фильмов и повтором всего лучшего из Канн и Венеции, но и своей секцией Midnight Madness.

Уже 11 лет в этой программе собирают действительно безумные фильмы самых разных жанров: ужасы, триллеры, экстремальные боевики, трэш-комедии, оригинальную фантастику. Победителя в секции определяет не профессиональное жюри, а зритель.

Среди премьер и призеров прошлых лет — «Семь психопатов» Мартина Макдоны, индонезийский боевик «Рейд» и российский «Хардкор». 

В 2019 году «Платформа» оказалась среди очень сильных конкурентов, но победила. Зрители оценили ее выше, чем «Цвет из иных миров» (красочный ужастик по Говарду Лавкрафту с Николасом Кейджем и целым стадом альпак), «Святую Мауд» (религиозный хоррор, который называют новой «Кэрри») и даже родной канадский фильм-катастрофу «Кровавый квантум».

Его сюжет, кстати, тоже стал злободневным: мир охвачен эпидемией, превращающий всех в зомби, а иммунитет к заразе есть лишь у потомков коренных индейских племен, живших на территории Канады. Но испанский фильм про продовольственный кризис в 2019 году показался зрителям историей куда более злободневной, чем описание любых эпидемий.

К тому же он виртуозно снят.

Земля без хлеба

«Представьте, что Бунюэль снял грайндхаус, — написал в своей рецензии на «Платформу» канадский критик Норман Вилнер, первым предсказавший победу фильма на фестивале.

Грайндхаус — термин, которым обозначают как кинотеатры, которые крутят кино «низких» жанров (хорроры, трэш, эксплотейшн), так и сам репертуар подобных кинотеатров.

А режиссер-классик Луи Бунюэль — автор не только «Андалузского пса», но и «Земли без хлеба» — страшного документального фильма 1933 года об экономическом упадке и моральном разложении испанской глубинки. У «Платформы» с картиной Бунюэля и правда много общего.

Оба фильма шокируют зрителя своими страшными и убедительными образами нищеты, голода, болезней и безумия; удивительным сочетанием сюрреалистических мотивов и беспощадного натурализма; врезающимися в память репликами героев. А еще оба фильма растаптывают любую надежду на то, что человек может убежать от собственной природы.

Пока на этажах тюрьмы растет и падает температура, «Платформа» резко меняет свои жанры. Фильм одновременно работает как черная комедия, фантастический триллер, динамичный боевик, социальная драма и философская антиутопия.

В какой-то момент он и вовсе превращается в, если можно так выразиться, вертикальную версию южнокорейской картины «Сквозь снег» режиссера «Паразитов» Пон Чжун Хо.

За 90 минут этот неуютный и жестокий фильм вызовет у зрителя много противоречивых эмоций, но по-настоящему действовать он начинает только когда погаснет экран.

«Платформа» задает совсем неуютные вопросы: что должно произойти, чтобы каждый умерил свой аппетит и ограничил свою свободу ради выживания незнакомцев? как спасти тех, кто не хочет спасаться? стоит ли начинать борьбу, если победа невозможна? и зачем Сервантес всех так подставил? Эти размышления до чертиков пугали еще в сентябре в Торонто, когда вокруг все было благополучно. Сейчас же с этим фильмом самые чувствительные зрители и вовсе могут не справиться.

Источник: https://meduza.io/feature/2020/03/28/platforma-zhutkiy-filosofskiy-triller-netflix-o-tom-chto-budet-esli-edy-ne-hvatit-na-vseh

В самой страшной тюрьме сша людей погребают заживо

Многоэтажная тюрьма

Тюрьму Florence ADMAX называют «Алькатрасом Скалистых гор». В американской супертюрьме сидят некоторые из самых известных в мире преступников.

В отделении повышенной безопасности содержатся 422 заключенных. Многие из них никогда не выйдут на волю.

Большинству из тех, кто прибывает сюда, остается лишь бросить последний взгляд через плечо, прежде чем двери тюрьмы закроются за ними навсегда.

А потом уже ничего не поделать.

Для многих внешний мир исчезает навечно, если только их не везут в какую-нибудь другую тюрьму — скажем, на казнь.

Безжизненно-сухое, официальное название этого адского сооружения в Колорадо — Исправительная тюрьма максимально строгого режима исполнения наказаний во Флоренсе. Но у нее есть и неофициальные названия покороче: ADX Florence, Florence ADMAX, Supermax и «горный Алькатрас».

Ад для заключенных

Но, как ни назови, она остается адом — по крайне мере для заключенных.

Округ Фримонт, в котором находится тюрьма, мало заселен. Там находятся несколько городов-призраков. И 15 тюрем.

Самая страшная из них — ADX Florence. Это федеральная тюрьма, и здесь могут содержаться преступники из всех штатов, а также международные. Часть из них — известные на весь мир террористы.

Заключенные в отделении повышенного риска содержатся в строгой изоляции, и им позволяется выходить из камер лишь на один час в день, в течение которого за ними строго наблюдают. Тех, кто очень старается хорошо себя вести, выпускают на два часа.

Только самые примерные получают доступ к радио и простым черно-белым телевизорам, по которым передают лишь определенные одобренные телеканалы.

Они проводят все время в камерах, и дни, должно быть, воспринимаются как бесконечно длинные и невероятно однообразные. Эта тюрьма не так густо населена, как многие другие в США, заполненные преступниками под завязку. Местным заключенным позволяется лишь незначительное общение между собой, в чем, собственно, и заключается смысл наказания.

Его могут освободить… в 2095 году

США начали строить свои современные учреждения повышенной безопасности после того, как были убиты двое тюремщиков в исправительной тюрьме Марион в графстве Уильямсберг. Один из убийц, Томас Сильверстайн, был видным членом околонацистской тюремной группировки «Арийское братство».

65-летний Томас Сильверстайн (Thomas Silverstein), который был заключен под стражу еще в 1977 году, до сих пор считается одним из опаснейших или даже самым опасным из всех заключенных США. Он осужден за три убийства в тюрьме и не может рассчитывать на освобождение раньше 2095 года.

Berlingske09.10.2017Dagbladet22.12.2017Lidoy14.07.2016Сейчас он заперт в ADX Florence.

По иронии судьбы, эта тюрьма — как раз одно из учреждений повышенного риска, которые специально построены для того, чтобы никогда не повторились убийства, подобные совершенным Сильверстайном.

Никому еще не удавалось сбежать

Тюрьму начали строить в 1990 году, а открыта она была в 1994. Оттуда еще никто не убегал.

Размер камер — 3,5 на 2 метра. Большая часть обстановки — стол, кровать и стул без спинки — отлита из бетона. Все закреплено.

У заключенного есть умывальник, туалет, лампа, зеркало и душ с таймером.

Окно шириной в десять сантиметров пропускает немного света, причем заключенный может видеть только небо — место, куда он, вероятно, мечтает поскорее попасть.

Столовой нет, все приемы пищи совершаются в камере.

Тому, кто хорошо себя ведет, разрешают выходить из камеры на несколько часов в неделю, чтобы побродить в изолированном дворе или немного позаниматься спортом в бетонном помещении, напоминающем пустой бассейн.

Бесчеловечные условия сводят многих заключенных с ума. Несмотря на постоянный надзор, нескольким заключенным удалось покончить жизнь самоубийством.

Оторвал яичко и откусил палец

Грабитель банков Джек Пауэрс (Jack Powers), который был доставлен в ADX Florence после побега из другой тюрьмы, прежде не проявлял никаких симптомов психической нестабильности.

Но за 11 лет в этой тюрьме он изменился: несколько раз пытался покончить жизнь самоубийством, оторвал себе яичко, откусил один палец и отрезал другой, а также отрезал себе уши и сумел перерезать одно из ахилловых сухожилий.

Персонал здесь, согласно одному судебному иску, относится к такому нанесению себе увечий как к «нарушению дисциплины».

Куриная кость как оружие

Многие заключенные кричат и лезут на стены. Другие режут себя лезвиями бритвы, осколками стекла, заточенными пишущими ручками или даже куриными костями.

Фантазия не знает границ.

Некоторые глотали лезвия бритвы, кусачки для ногтей, теле- и радиодетали. Часть заключенных разговаривают сами с собой или с голосами, которые они слышат у себя в голове. Кто-то размазывает фекалии по стенам или швыряется какашками в охранников. Тех, кто начинает голодовку, кормят насильно.

Mother Jones03.05.2017The Guardian11.10.2017Mother Jones29.04.2017Frankfurter Allgemeine Zeitung01.06.2017Reuters15.04.2017Многие правозащитные организации обращали внимание на такие условия содержания.

В США много учреждений повышенной безопасности. Но ADX Florence — это нечто особенное. В 2013 году газета Mother Jones назвала ADX Florence худшей тюрьмой США.

ADX Florence — всемирно известная галерея преступников, не знающая себе равных. Список заключенных в ADX Florence — это словно игра «Знаменитости: кто это?», только из преступного мира. Здесь собрались убийцы, насильники, предатели родины, наркобароны и террористы. Многие совершили ужасающие преступления, о которых писали СМИ по всему миру.

Шесть пожизненных сроков

Закариас Муссауи (Zacarias Moussaoui), 49 лет, — французский гражданин, член Аль-Каиды (организация запрещена в России — прим. ред.), был одним из тех, кто планировал атаки на Всемирный торговый центр и Пентагон 11 сентября 2001 года.

Он помогал террористам выучиться на пилотов и снабжал их деньгами и прочим перед атаками. Его задержали за пару недель до атак, так как он находился в США нелегально.

Но во время обыска его жилья были найдены материалы, в том числе летные руководства, которые позже позволили установить его причастность к терактам. В сентябре 2005 года он всех неожиданно удивил тем, что признал себя виновным.

Его осудили на шесть пожизненных сроков без права на помилование.

Пожизненный срок + 240 лет

Рамзи Юзеф (Ramzi Yousef), 49 лет, принимал участие в первой атаке на Всемирный торговый центр в 1993 году. Шесть человек погибло, а более 1 000 получили ранения. Впервые его осудили в 1996 году.

Но два года спустя ему также вынесли приговор за планирование неудавшегося террористического проекта «Божинка».

Теракт должен был пройти в три этапа: сначала убийство папы Иоанна Павла II, затем подрыв американских самолетов, после чего атака бы штаб-квартиру ЦРУ в Лэнгли в штате Виргиния.

В декабре 1994 года Юзеф спрятал бомбу под сиденьем перед тем, как покинуть самолет Philippine Airlines 434 во время промежуточной посадки в Себу во время перелета из Манилы в японскую Нариту. Погиб один человек, десять получили ранения.

Пожизненный срок без права на помилование

59-летний Абу Хамза аль-Масри (Abu Hamza al-Masri) — близкий соратник Усамы бен Ладена.

Был задержан в Великобритании в 2004 году и в 2012 выдан США. Двумя годами позже он осужден за то, что стоял за похищениями двух граждан западных стран в Йемене и пытался организовать тренировочный лагерь для террористов в отдаленной местности американского Орегона.

Абу Хамзу, который потерял обе руки и глаз, когда возился с бомбой в Афганистане, в британской прессе злорадно называли «Капитаном Крюком». В ADX Florence его крюки-протезы заменили на инструмент, который представляет собой сочетание столовой ложки и вилки.

Восемь пожизненных сроков без права на помилование

Тед Казински, 75 лет, прославился как Унабомбер. Сейчас он — главный герой сериала Netflix «Преследование: Унабомбер» («Manhunt: Unabomber»), который смотрят зрители по всему миру.

С 1978 по 1995 год он рассылал бомбы в письмах и посылках, убив троих и ранив еще 23 человека, многих — очень серьезно. Его задержали после того, как был опубликован его «манифест», в котором брат и невестка узнали несколько его специфических оборотов речи.

В то же время агент Джеймс Фицджеральд (James Fitzgerald) выяснил, кто такой Унабомбер, и оказался прав.

Три пожизненных заключения + 110 лет без права на помилование

«Башмачный террорист» Ричард Рид (Richard Reid), 44 года, потерпел полный провал, когда пытался взорвать самолет American Airlines, летевший из Парижа в Майями за несколько дней до Рождества 2001 года.

Сначала Рид был мелким гангстером, а потом радикализировался, поехал в Афганистан и Пакистан и присоединился к Аль-Каиде.

Daily Mail09.02.2015ИноСМИ19.06.2013Запланированный им теракт закончился почти эпическим фиаско. Рид спрятал бомбу в своих ботинках, и внимательные пассажиры скрутили его, когда он пытался привести заряд в действие.

Самолет приземлился в ближайшем аэропорту — в Бостоне, где его немедленно схватила полиция.

Главное достижение Рида состоит в том, что после инцидента был введен контроль обуви, который сейчас раздражает миллионы авиапассажиров по всему миру.

Четыре пожизненных срока + 50 лет

Умар Фарук Абдулмуталлаб (Umar Farouk Abdulmutallab), 31 год, вошел в историю терроризма как «кальсонный террорист».

В день Рождества 2009 года он пытался взорвать самолет рейса 253 Northwest Airlines, на котором 290 пассажиров летели из Амстердама в Детройт. Умар Фарук прятал взрывное устройство в трусах. Взрыв получился вовсе не таким сильным, как он надеялся.

Но пассажиры, конечно, испугались, когда услышали хлопок и увидели, как его брюки, ноги и стенка, около которой он сидел, начали гореть.

Голландскому пассажиру Ясперу Шуринге (Jasper Schuringa) удалось скрутить его, хотя Шуринга и получил ожоги рук в попытках погасить огонь.

Умар Фарук был осужден 16 февраля 2012 года. Его семья возблагодарила Бога, что сыну не удалось убить или ранить кого-то.

Приговорен к смерти

Джохар Царнаев, 24 года, был приговорен к смерти за участие в теракте на Бостонском марафоне 15 апреля 2013 года. Три человека погибли и 230 были ранены прямо перед завершением этой классической беговой дистанции.

Его пособником по теракту был брат Тамерлан, которого застрелила полиция при попытке задержания, не считая того, что сам Джохар переехал его на машине. Через пару дней Тамерлан умер от тяжелых ран. А Джохар Царнаев останется в тюрьме ADX Florence до тех пор, пока не будет определена дата казни.

Тогда его переведут в тюрьму в Терре-Хот, где палач умертвит его с помощью инъекции.

161 пожизненный срок без права на помилование

Терри Николс (Terry Nichols), 62 года, — разнорабочий, который ненавидит общество. Вместе с Тимоти Маквеем (Timothy McVeigh) он планировал зверский теракт в федеральном здании имени Альфреда Марра в центре Оклахома-Сити 19 апреля 1995 года.

Когда грузовик Маквея и Николса, начиненный взрывчаткой, взорвался у здания, погибло 168 человек, 19 из которых были маленькими детьми. Более 2000 человек получили ранения.

Тимоти Маквей был приговорен к смерти, но перед тем, как его казнили в тюрьме Терре-Хот в 2001 году, он тоже сидел в ADX Florence.

15 пожизненных сроков

Роберт Ханссен (Robert Hanssen), 73 года, был агентом ФБР и экспертом по контршпионажу. А также — успешным двойным агентом, с 1979 по 2001 год снабжавшим Советский Союз и Россию сверхсекретной информацией.

Когда он представл перед судом, его предательство назвали величайшей шпионское катастрофой в истории США.

Многие из агентов, которых он выдал, были приговорены к смерти советскими властями: их судьбу разделили и некоторые из тех, кого разоблачил шведский полковник-шпион Стиг Веннерстрём (Stig Wennerström).

Ему грозила смертная казнь, но так как он все признал, то ему сохранили жизнь. Такую, какую он сейчас и ведет.

Два пожизненных срока

Джеймс Марчелло (James Marcello), 74 года, — лидер чикагской мафии с множеством прозвищ, которые напоминают о голливудских фильмах про мафию: Малыш Джимми, Джимми Фонарь и Джимми Босс.

Его отец Сэмюэль Марчелло тоже был гангстером, он исчез после того, как однажды пришел собирать мзду за крышевание в магазин сэндвичей.

Его тело было найдено спустя полгода — в бочке с бензином за магазином.

В 2005 Джимми Марчелло и его сводный брат были осуждены за несколько убийств, в том числе Тони «Муравья» Спилотро (Tony «The Ant» Spilotro) и его брата Майки (Mickey). Тела были найдены в свежевырытой могиле у природного заказника.

Их закопали в одном белье, и на телах виднелись следы жестоких пыток. Фильм Мартина Скорсезе «Казино» отчасти основывается на криминальной карьере Джеймса Марчелло. В 2009 году его приговорили к двум пожизненным срокам за убийство братьев.

Судья: «Сожалею, что ты не захотел прожить свою жизнь лучше. Теперь тебе придется заплатить за свои преступления».

Материалы ИноСМИ содержат оценки исключительно зарубежных СМИ и не отражают позицию редакции ИноСМИ.

Источник: https://inosmi.ru/social/20180121/241211557.html

Частные тюрьмы: как в США возник миллиардный бизнес на заключенных – Недвижимость Onliner

Многоэтажная тюрьма

С точки зрения белоруса эта практика выглядит достаточно сюрреалистично. В первой половине 1980-х годов успехи президентской администрации Рональда Рейгана в борьбе с наркотиками в США стали столь ошеломляющими, что в тюрьмах начали заканчиваться свободные места.

Значительно выросли и бюджетные расходы на пенитенциарную систему. В такой ситуации государство поставило элегантный эксперимент: отдало часть объектов исполнения наказаний в управление частным корпорациям.

Опыт, судя по всему, оказался достаточно удачным: возможно, самая необычная отрасль сферы услуг продолжает существовать (и временами даже очень неплохо) и поныне, превратившись в бизнес с миллиардными оборотами.

Почему многие считают его современным рабством? В чем пороки этой системы и ее достоинства? Частные тюрьмы по-американски — в обзоре Onliner.

В Соединенных Штатах частной тюремной индустрии в ее нынешнем виде немногим менее четырех десятков лет, но традиции извлечения прибыли из людей, волею судеб и своих проступков оказавшихся за решеткой, в стране давние.

В феврале 1865 года незадолго до окончания Гражданской войны Конгресс США принял Тринадцатую поправку к Конституции, фактически запретившую рабство и принудительный труд на территории государства.

Текст этого важнейшего документа, в буквальном смысле изменившего судьбу миллионов, содержит небольшую приписку, которую обычно не замечают:

«В Соединенных Штатах или в каком-либо месте, подчиненном их юрисдикции, не должно существовать ни рабство, ни подневольное услужение, кроме тех случаев, когда это является наказанием за преступление, за которое лицо было надлежащим образом осуждено».

То есть рабство (и приравненное к нему «подневольное услужение») запретили, но одновременно фактически узаконили одно исключение. Принудительная эксплуатация человека человеком была возможна, если это являлось наказанием.

Вскоре после введения этой нормы ей, естественно, воспользовались, и произошло это в южных штатах. После отмены там рабства владельцы плантаций лишились доступа к фактически бесплатному труду, бывшему важнейшим элементом местной экономической модели.

Определенной заменой обычным рабам стали заключенные, ничем, по сути, от рабов не отличавшиеся. В условиях американского Юга с его своеобразной системой правосудия абсолютное большинство получавших сроки составляли афроамериканцы, так что во многих случаях для собственника ничего не менялось.

В 1868 году сначала в Джорджии, а затем и в других штатах региона все большее распространение стала получать практика т. н. «аренды (или лизинга) заключенных».

За право использовать их узаконенный Конституцией труд плантаторы платили властям штата определенную, относительно небольшую сумму, а власти, в свою очередь, лишались проблемных активов и к тому же косвенно поддерживали свое сельское хозяйство.

В каком-то смысле прежнее рабство было даже более щадящим форматом эксплуатации для жертв.

Раб был частной собственностью своего владельца, и тот, как бы цинично это ни звучало, был заинтересован в максимальном продлении ресурса этой собственности.

К выживанию же доставшихся ему в аренду осужденных хозяин какой-нибудь хлопковой плантации в Алабаме относился максимально равнодушно, а потому эксплуатировал их труд с еще большим ожесточением.

Схема была выгодной для всех ее участников, кроме собственно осужденных. Вскоре они вкалывали уже не только на плантациях, но и на угольных шахтах, других относительно крупных предприятиях Юга. Зарождающиеся корпорации тоже почувствовали вкус к такому труду.

В Советском Союзе на подобные практики навесили бы какой-нибудь ярлык вроде «звериный оскал капитализма».

Между тем и в самом СССР, особенно в 1930-е годы, бесплатный труд заключенных стал важнейшим фактором экономического рывка через индустриализацию, просто в том случае единственным выгодоприобретателем оставалось государство.

Как бы то ни было, к моменту появления в Стране Советов «архипелага ГУЛАГ» аренда заключенных в США и эксплуатация их труда частными лицами уже давно были запрещены. К 1908 году давление общественного мнения (прежде всего в либеральных штатах) оказалось мощнее экономического лобби южан.

Рейганомика должна быть рейганомной

Вновь к передаче осужденных в частные руки в Соединенных Штатах вернулись спустя 76 лет. Впервые о «Войне с наркотиками» заявил еще президент Никсон в 1971 году, но по-настоящему серьезно проблемой занялись при Рейгане и последующих администрациях.

Масштабный рост количества арестов, приговоров и сроков заключения за преступления, связанные с оборотом наркотиков, привел к росту нагрузки на государственную пенитенциарную систему и, соответственно, расходов, связанных с ее содержанием.

Экономическая же политика администрации Рейгана (то, что потом назвали «рейганомикой») была направлена как раз на максимальное снижение бюджетных расходов и передачу сфер, прежде контролировавшихся государством, в частные руки. Не стала исключением и индустрия исполнения наказаний.

Важно подчеркнуть, своей монополией на применение насилия государство не намерено было делиться. В тюрьмы по-прежнему попадали по приговору суда, однако некоторые из таких объектов было решено передать, сначала в порядке эксперимента, в управление частным компаниям.

Первый из таких операторов, Corrections Corporation of America (сейчас CoreCivic), был основан в городе Нэшвилл, штат Теннесси, в январе 1983 года и уже в 1984-м получил контроль над своими первыми объектами: центром содержания несовершеннолетних в родном штате и тюрьмой в Техасе.

Любопытны личности трех отцов-основателей CCA и индустрии частных тюрем. В их числе были крупный риелтор, глава Республиканской партии штата Теннесси и, наконец, бывший глава Департамента исполнения наказаний соседнего штата Арканзас.

Эти три авторитетных члена общества отвечали соответственно за экономическую составляющую бизнеса, политическое влияние и собственно администрирование пенитенциарных объектов как таковых.

В настоящее время под управлением CoreCivic находятся 65 объектов федерального уровня и уровня штатов, рассчитанных на прием 90 тыс. человек. Под контролем второго крупнейшего игрока рынка GEO Group, возникшего в 1987-м в качестве дочерней компании корпорации, которая занималась охранным бизнесом, — почти сотня различных объектов пенитенциарной системы.

CoreCivic и GEO Group, а также большинство остальных, более мелких операторов — это не какие-нибудь подозрительные частные компании с непрозрачной схемой ведения бизнеса. Это обычные корпорации, акции которых торгуются на Нью-Йоркской фондовой бирже.

«Ты просто продаешь эти услуги так же, как продавал бы автомобили, недвижимость или бургеры», — рассказывал один из основателей CoreCivic. Так и есть: с первого взгляда эта отрасль сферы услуг кажется просто слегка экзотической.

У обеих корпораций десятки тысяч сотрудников и миллиардные обороты, но, в конце концов, инвесторам (а среди них крупнейшие банки и фонды США) безразлично, как зарабатываются деньги, если все происходит в рамках закона. Как обычно, дьявол кроется в деталях.

Как это работает

Бизнес американских тюремных операторов, в управлении которых находятся, впрочем, не только тюрьмы, но и центры содержания несовершеннолетних или нелегальных мигрантов, строится на получении платы от властей штата или федерального правительства за каждого содержащегося на их объектах заключенного.

Плата может быть помесячной или посуточной. С точки зрения государства выгода заключается в том, что частнику платят меньше, чем требовалось бы на содержание осужденного в обычной тюрьме.

Считается, что независимый оператор в состоянии максимально эффективно оптимизировать все процессы для достижения собственной выгоды, от чего выиграют все.

Судя по цифрам статистики, это справедливое мнение. Государство действительно платит частному оператору за каждого заключенного в среднем на 15% меньше. Оборот отрасли растет, как растет и прибыль отдельных ее игроков. Однако критики индустрии обращают внимание на то, какой ценой достигаются такие показатели.

Оптимизация и экономия приводят к тому, что работники частных тюрем, включая охранников, получают существенно меньшие зарплаты, чем их коллеги, работающие на государство. Следствием этого является большой процент низкоквалифицированного персонала, что напрямую влияет на уровень внешней и внутренней безопасности объектов.

В частных тюрьмах выше уровень насилия, больше оборот нелегальной торговли, чаще случаются побеги. Кроме этого, для таких заключенных в большей степени характерен рецидивизм.

Если учесть неизбежные государственные расходы на решение всех этих дополнительных проблем, то окажется, что привлечение частных операторов к управлению тюрьмами уже не столь выгодно.

Важное значение имеет и этический вопрос.

Насколько уместно в принципе отдавать исполнение наказаний в частные руки, ведь главной задачей пенитенциарной системы (в идеальном мире) является исправление осужденного? С точки зрения эффективного менеджмента крупной корпорации ни условная CoreCivic, ни GEO Group не могут быть заинтересованы в перевоспитании преступника, ведь это будет означать потерю клиентуры, приносящей компании деньги. Наоборот, выгодным в такой ситуации становится как раз повышение риска рецидивных преступлений, увеличение сроков наказаний за них и введение уголовного наказания за неопасные преступления, что добавляет населения тюрьмам и, соответственно, прибыли игрокам рынка. Это ведь бизнес, ничего личного.

Вокруг отрасли возникло явление, получившее название «тюремно-промышленный комплекс» (по аналогии с военно-промышленным комплексом). В тюрьмах стали открываться целые производства, приносящие дополнительную прибыль. Многие американцы, например, знают, что автомобильные номерные знаки 40 из 50 штатов производятся заключенными.

Они же делают мебель, военное обмундирование, даже несложную бытовую технику. При этом уровень оплаты такого труда микроскопический — $0,12—0,40 в час + премии. Такое положение вещей, естественно, вызывает обвинения в современном рабстве, но важно также учитывать и значение труда для исправления осужденных.

В конце концов, многие из них получают в тюрьме профессию, которая потом помогает устроиться на свободе.

С падением в 2010-х числа заключенных в США, индустрию частных тюрем должны были ожидать тяжелые времена. В 2016 году администрация Обамы выпустила постановление о последовательном снижении количества контрактов с частными тюремными компаниями. Однако все эти решения были отменены после победы на очередных президентских выборах Дональда Трампа.

Стоимость акций только крупнейших «исправительных корпораций» взлетела на 30—40%. Естественно, отрасль создавалась республиканцами и поддерживает Республиканскую партию, а та платит им взаимностью. Настоящим спасением для частных тюрем в условиях постоянного падения количества заключенных стала война против нелегальных мигрантов, объявленная Трампом.

Большинство центров по содержанию нелегалов принадлежит независимым операторам, получающим деньги от федерального правительства. Однако вместе с ними они получают и негативный пиар, связанный с постоянными скандалами вокруг условий содержания мигрантов.

Некоторые инвестбанки на таком отрицательном фоне были вынуждены прекратить свое сотрудничество с частными тюрьмами.

У такого бизнеса сформировался довольно токсичный имидж, но это пока не мешает частным тюремным операторам приносить деньги своим акционерам. Не стоит сгущать краски и преувеличивать их влияние, в том числе лоббистское.

В настоящее время лишь около 10% всех заключенных в США содержатся в объектах, которыми управляют негосударственные компании. Из 50 штатов всего в 23 разрешен подобный вид бизнеса, и даже эта цифра имеет тенденцию к сокращению.

Но все же Америка слишком разная, а уровень автономности решений у отдельных штатов по-прежнему велик. Очевидно, что такой бизнес еще очень долго будет процветать, по крайней мере на Юге страны.

Источник: https://realt.onliner.by/2020/06/03/kak-v-ssha-voznik-milliardnyj-biznes-na-zaklyuchennyx

Самые страшные тюрьмы в мире (13 фото)

Многоэтажная тюрьма

Перспектива отбывания тюремного срока не должна вызывать особой радости у людей. Человек закрыт в крошечной камере большую часть дня в окружении преступников, которые совершили ужасающие преступления, кроме того ему приходится кушать, спать, использовать уборную и общаться по установленному расписанию, которое никогда не меняется.

Может быть, вы думаете: «Ну, если они совершили ужасные преступления, то они заслуживают того, чтобы их закрыли подальше от общества» и хотя это может быть правдой, любой человек заслуживает соблюдения его самых элементарных прав.

Даже преступники. Существуют настолько переполненные и почти не финансируемые тюрьмы, что заключённые живут в условиях, которых не пожелаешь самому заклятому врагу. Представьте, если бы по воле судьбы там оказалась ваша мать или брат.

Самым ужасным в тюрьме и именно тем, что делает тюрьму тюрьмой, является тот факт, что оттуда нельзя уйти, независимо от того, насколько ужасной становится ситуация. Если это не достаточно запугивает вас для того, чтобы вы были законопослушными, то 11 тюрем, о которых мы вам расскажем ниже, точно отобьют у вас желание шалить:

Владимирский централ, город Владимир, Россия

Владимирский централ является самой крупной тюрьмой в России. Она расположена приблизительно в 1600 километрах от Москвы.

Она была основана в 1783 году и являлась местом отбывания срока самых опасных политических преступников России, включая сына Иосифа Сталина, по имени Василий Джугашвили (Vasily Dzhugashvili).

Минимальный срок отбывания в этой тюрьме десять лет, а многие заключённые находятся там пожизненно. Условия в тюрьме сравниваются с «русскими тюрьмами пыток». Заключённых зачастую избивают на ежедневной основе, причём как охранники, так и другие заключённые.

Один из заключённых даже написал письмо при помощи своей собственной крови, но не получи никакого результата. Заключённые, которые пытаются защититься, оказываются в ещё более плачевном положении, чем те, которые не пытаются этого делать.

Тюрьма Аттика (Attica Correctional Facility), Нью-Йорк, США

Тюрьма Аттика, расположенная в городе Аттика, Нью-Йорк, всегда была одной из тюрем, куда отсылали самых проблематичных заключённых. Система выпускания слезоточивого газа, установленная в обеденном зале и рабочих отделениях тюрьмы, используется для подавления конфликтов. Из-за переполненности тюрьмы, бунты являются большой проблемой.

В бунте 1971 года погибло 43 человека (33 заключённых и 10 охранников, а также гражданских работников). На сегодняшний день в Аттике отбывают срок заключённые с разными сроками, однако их всех объединяют проблемы с поведением в прошлом.

Среди примечательных заключённых можно отметить Марка Дэвида Чепмена (Mark David Chapman) (который убил Джона Леннона (John Lennon)) и Дэвида Берковица (David Berkowitz), серийного убийцу, лучше известного как Сын Сэма (Son of Sam).

Лагерь 1391 (Camp 1391), Северный Израиль

Лагерь 1391, прозванный «Израильский Гуантанамо» (Israel’s Guantanamo), является лагерем для заключенных Армии обороны Израиля (Israel Defense Forces), которые считаются заключёнными «высокого риска». Он расположен на севере Израиля, всего в часе езды от Тель-Авива.

Существование тюрьмы оставалось тайной для общества вплоть до 2003 года, возможно из-за невероятно бесчеловечного обращения с заключёнными. Люди, отсидевшие там срок, сообщали о сексуальном насилии, пытках, крошечных камерах без света, отсутствии проточной воды и долгих периодах одиночного заключения.

Власти Израиля утверждают, что тюрьма не использовалась с 2006 года.

Однако учитывая то, сколько сил они вложили в то, чтобы держать эту тюрьму в секрете (они даже удаляли её фотошопом с официальных спутниковых изображений в Интернете), нет никакой гарантии, что она останется закрытой, кроме того – об этом даже никто не узнает. Пока, конечно же, они не обнаружат самих себя за стенами этой тюрьмы.

Тюрьма максимально строгого режима Камити (Kamiti Maximum Security Prison), Найроби (Nairobi), Кения

Эта тюрьма максимально строгого режима в Кении изначально была построена с расчётом на то, что в ней будут содержаться максимум 1400 заключённых. Тем не менее, на данный момент здесь содержится шокирующее их количество, а именно 3600 человек, которые живут в чрезвычайном убожестве.

В этой тюрьме содержались многие политические заключённые, включая лидера восстания Дедана Кимати (Dedan Kimathi), который был казнён в 1957 году. Печально известный блок «Джи» (G) этой тюрьмы является самым ужасным из всех.

Здесь часто происходят изнасилования и избиения, кроме того, в этом блоке люди живут в бесчеловечных жилищных условиях. Заключённым приходится таскать вёдра воды каждый день, так как тут нет надёжного источника воды, это означает, что поддержание элементарной чистоты, абсолютно невозможно.

Выйти из Камити живьём можно только с серьёзным психологическим расстройством.

Тюрьма Бангкванг (Bang Kwang Central Prison), Таиланд

Тюрьма Бангкванг, расположенная в 11 километрах от Бангкока, является жестокой тюрьмой, в которой находятся многие люди, приговорённые к смертной казни, а также те, кто отбывает долгий срок, включая иностранцев.

Все заключённые ходят в железных кандалах на ногах в течение первых трёх месяцев своего заключения, а на тех заключённых, которые ожидают исполнения приговора о смертной казни, железные кандалы одеваются до конца их жизни.

Кроме того, часто случается так, что ожидающих смертную казнь людей уведомляют о предстоящем её исполнении всего за два часа. Все заключённые получают одну миску риса и овощного супа в день и должны работать, чтобы купить дополнительную еду.

Вологодский пятак, Белое Озеро, Россия

«Алькатрас России» расположен на острове в северной части страны. В этой тюрьме содержатся самые опасные и буйные преступники в России.

Здесь нет общественных драк, изнасилований и пьянства, распространённого в некоторых российских тюрьмах, тем не менее, режим здесь настолько суровый и бесчеловечный, что он ломает даже самых бывалых заключённых.

Каждый заключённый содержится в маленькой камере, рассчитанной на двоих человек, в течение 22,5 часов в сутки.

Заключённым позволено встретиться с родственниками всего два раза в год, поэтому, учитывая отсутствие внешнего контакта, совсем не удивительно, что двоих человек, заключённых в этой тюрьме на данный момент, официально признали невменяемыми. Половина заключённых болеет туберкулёзом. Даже психолог тюрьмы сказал, что: «Это место уничтожает людей. Первые девять месяцев они проводят, адаптируясь к условиям. После трёх или четырёх лет у них начинается распад личности».

Тюрьма Тадмор (Tadmor Prison), Сирия

Тюрьма Тадмор, расположенная в пустыни Сирии, была известна своими суровыми условиями, повсеместным нарушением прав человека, пытками и внесудебными казнями, до того как её закрыли в 2001 году. В 1980 году там произошла самая ужасная тюремная расправа в истории.

Более 1000 заключённых были казнены в своих камерах из-за чьей-то попытки убийства президента. Заключённые подвергались суровым пыткам, например, некоторых волокли по земле до смерти, в то время как других заключённых, выбранных случайным образом, убивали топором и разрубали на куски.

Тюрьма заново открылась в 2011 году и опять начинает соответствовать своей репутации «царства смерти и безумия».

Лагерь 22 (Camp 22), Северная Корея

Лагерь 22, расположенный в городе Хверён (Hoeryong), Северная Корея, является лагерем для политических заключённых, известным многими нарушениями прав человека.

Заключёнными, в основном, являются те люди, которые позволили себе критиковать правительство, а также военнопленные.

Кроме того, исходя из веры правительства в «вину по ассоциации», целые семьи многих заключённых отправляют в тюрьму также до конца их жизней.

Бывший охранник в лагере описал эти условия «как тяжелые и угрожающие жизни». Приблизительно у 30 процентов заключенных есть какая-то физическая деформация, кроме того, у многих отсутствуют конечности.

Большинство детей умирает в возрасте до 10 лет из-за недоедания. Тяжелобольные заключённые помещаются в карантин и оставляются умирать без оказания какой-либо помощи.

Заключённых также часто пытают и подвергают экспериментам, в результате чего у людей появляются постоянные деформации и со временем наступает смерть.

Государственная Тюрьма Пеликан-Бэй (Pelican Bay State Prison), штат Калифорния, США

В учреждении площадью в 112 гектаров, расположенном в городе Кресент Сити (Crescent City), штат Калифорния, есть секция X, разработанная специально для содержания самых ужасных преступников Калифорнии в одиночном заключении.

Заключённые, которые чаще всего являются членами банд, проводят как минимум 8 лет в изоляции и многие из них сообщали об ужасных психологических эффектах, полученных в результате такого заключения, таких как посттравматическое стрессовое расстройство, галлюцинации, депрессия и иногда суицид.

В тюрьме несколько раз проходили голодные забастовки, кроме того, здесь даже был подан иск в суд для борьбы с бесчеловечным использованием одиночного заключения, тем не менее, оно продолжает оставаться большой частью протокола тюрьмы.

Остров-тюрьма Рикерс (Rikers Island), Нью-Йорк, США

Несмотря на свой ежегодный бюджет, составляющий почти 860 миллионов долларов, Остров Рикерс не является роскошным местом отдыха. Это главный тюремный комплекс в Нью-Йорке и до недавнего времени, все, включая людей, арестованных за мелкие правонарушения, должны были полностью раздеваться и проходить досмотр полостей тела.

Насилие среди заключённых чаще всего игнорируется, а иногда даже провоцируется охранниками. Кроме того, халатное отношение и дурное обращение приводят к множественным смертям заключённых.

Возможно, самым пугающим аспектом Рикерс является то, что вы можете оказаться в том же социуме, что и опасные преступники просто за то, что вас поймали на нежелании платить за проезд в метро.

Исправительная тюрьма максимально строгого режима исполнения наказаний (ADX Florence Prison), штат Колорадо, США

Исправительная тюрьма максимально строгого режима исполнения наказаний, о которой часто отзываются как о «чистой версии ада», является тем местом, где отбывают свой тюремный срок одни из самых скандальных и жестоких преступников в Америке.

Сюда отправляют тех преступников, которые по решению суда должны находиться в тюрьме с супер максимальной безопасностью. Заключённые проводят в своих камерах по 23 часа в сутки. Они не общаются с другими заключёнными и им позволено лишь ограниченное общение с охранниками.

Заключённые не видят натурального солнечного света и им не позволено проводить больше одного часа в сутки на улице. Считается, что ограничение доступа к солнечному свету является средством морального ломания заключённых.

На данный момент в этой тюрьме находятся несколько членов группировки «Аль-Каида», лидеры наркокартелей и главари синдикатов организованной преступности.

Источник: http://www.bugaga.ru/interesting/1146746887-samye-strashnye-tyurmy-v-mire.html#ixzz4qOsKuqPo

Источник: https://zen.yandex.ru/media/id/599adc021410c30133daaf74/samye-strashnye-tiurmy-v-mire-13-foto-599ae75750c9e5a72de44c63

Поделиться:
Нет комментариев

    Добавить комментарий

    Ваш e-mail не будет опубликован. Все поля обязательны для заполнения.

    ×
    Рекомендуем посмотреть